

Rattray's Shop
显然,我是一名烟斗敲击器的坚定拥护者(不过,请别把这写在我的墓碑上,以免让后人莫名其妙)。这件小物实在太过便利,以至于我常为那些没有机会享用它的前辈斗客感到惋惜。(当然,我也为他们没有火柴、丁烷打火机、烟斗清洁器和精品斗草而感到惋惜,但今天,我们聚焦于另一个故事。) 这份思绪引出了一个问题:我们究竟应感谢谁,把如此实用的工具带入我们的世界?似乎查尔斯·拉特雷,正是将烟斗敲击器与烟灰缸结合并推向公众视野的关键人物。 “拉特雷”这个名字,斗客们耳熟能详。他不仅调配出传世的经典斗草配方,还在苏格兰烟草行业中留下深刻烙印。年轻时,他曾在邓迪的 Fairweathers 烟草工厂工作。23岁时,他在珀斯(Perth)High街创立了自己的店铺,并开始研制个人的classic tobaccos and 斗草混合配方。那是20世纪的初年,百年后的今天,我们仍在享用他创造的诸多传奇混合。...“清理破碎斗钵中的烟渣当然轻而易举。但我们更希望的是保住斗钵。”

Charles Rattray
拉特雷在商业上的创造力也延伸到了配件领域。《圣烟》(Holy Smoke, 1997)一书中就记载了一个关于烟斗敲击器的有趣轶事,间接为其起源提供了线索。该书引用了苏格兰作家康普顿·麦肯齐(Compton Mackenzie)在《至高无上的斗草》(Sublime Tobacco, 1957)中的回忆。虽然我无缘读到原始文献,但可参考吉列尔莫·英方特(Guillermo Infante)的转述:... “敲击器实在太方便了,我总是替没机会用它的前人感到遗憾。”
麦肯齐写道:“直到……我来到拉特雷在珀斯的著名店铺,才第一次见到一款真正适合斗客使用的烟灰缸……斗客们总在为如何敲出烟渣犯愁。有一次晚宴上,拉特雷先生看见一位客人拿起香槟的软木塞放在盘子中央,敲打烟斗以清理烟渣。受此启发,他便设计出一种深圆形木质烟灰盘,中央立一木柱,上覆软木。”(引自《圣烟》第80页)

Early photo of the Rattray's shop window
虽然这段轶事无法作为发明专利的佐证,也不能断言拉特雷是绝对的首创者,但麦肯齐作为一位经验丰富的资深斗客,对其所见感到欣喜,也许正说明在那之前并无类似器物广为流传。 我认为,这个小故事为烟斗文化增添了一抹迷人的细节。提起查尔斯·拉特雷,人们常将目光聚焦在他的斗草和烟斗配方上。但他也是真正的烟斗爱好者,一位懂得倾听使用者需求、不断优化体验的执着斗客。“香槟软木塞在盘中松散放置,被敲击时会飞出。”